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В уже опубликованных или 

ожидающих своего издательского часа 

переписках русского мыслителя с семьями 

Л.Н. Толстого, Н.Я. Данилевского, 

Ф.М. Достоевского и других 

малоизвестных и неопубликованных 

архивных документах содержатся, как 

показывают исследования, факты 

«совместного мышления» Страхова и 

Достоевских, Страхова и Данилевских в их 

стилистико-смысловой общности. Анализ 

переписки позволяет существенно 

уточнить нравственно-смысловые тоны 

жизни и мышления – обязующие начала 

нетривиальной личности Н.Н. Страхова, 

«всепонимающего философа» 

(А.А. Григорьев), «не становившегося под 

знамена», но хлопотавшего о своем 

нравственном сбережении. Особенно 

показателен в этом отношении 

эпистолярный комплекс «Страхов – 

Достоевская», обращение к которому 

позволяет предпринять нарративную 

реконструкцию тех закрытых, нравственно 

интимных сторон автобиографии 

мыслителя, в которых его забота о себе 

была созвучна заботе о своих других. 

Размышляя о летней повседневности, 

Николай Николаевич Страхов в письме к 

Анне Григорьевне Достоевской заметил: 

«время проходит… в разговорах». И, как 

это ни парадоксально, эта фраза очень ярко 

демонстрирует особенности становления 

русской философии в XIX столетии. Как 

указывал Т.И. Райнов, «мыслители первой 

половины XIX века были только 

эксцентричностями, не вызванными 

духовными потребностями русской среды и 

не находившими в ней никакого отклика. И 

только в 50–60 годах число этих 

эксцентричностей умножилось настолько, а 

круг людей, заинтересованных ими, 

расширился до такой степени, что 

философская деятельность стала у нас 

впервые более или менее заметной 

функцией общественного сознания. 

Скудны были первые проявления этой 

функции, да и развивалась она медленно, 

протекая среди взаимного недовольства 

писателей и читателей» (Райнов, 2020: 60). 

Для понимания этого процесса мы 

обращаемся не столько к магистральным 

философским сюжетам, которые уже 

достаточно широко представлены в 

истории русской философии, сколько к 

экзистенциально нагруженному общению, 

запечатленному в эпистолярном разговоре, 

который фактически может быть осмыслен 

как автобиографический нарратив. Как 

указывает И.О. Щедрина, «с помощью 

автобиографического нарратива можно 

осуществить реконструкцию личностной 

составляющей Я, а также понять 

исторический контекст, время написания 

текста, экзистенциальное отношение 

пишущего к происходящему, ведь 

автонарратор обладает объективными и 

субъективными характеристиками, 

сочетание которых делает его 

единственным в этом мире. Однако 

автонарратор существует не сам по себе, но 

в отношениях с Другими, в актах 

взаимодействия происходит 

самокорректировка автонарратора и 

появляются разные “образы Я”, на 

пересечении которых остается целостное 

неизменяемое ядро личности» (Щедрина, 

2022: 65). 

Н.Н. Страхов, как свидетельствуют 

архивы и исследования, не оставил 

обстоятельных, систематических 

мемуаров, но экзистенциально-личные 
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факты его жизни вполне предстают и 

образуют некоторую автобиографическую 

событийную хронику в полноте его 

обширного эпистолярного наследия. В 

письмах он часто по дням (а иногда и 

часам), практически описывает свои 

духовные состояния – в зависимости от 

повседневной реальности, в которой 

находится в тот или иной момент своих 

умственных занятий. Судя по письмам (в 

том числе и к Анне Григорьевне 

Достоевской), работал Страхов 

практически непрерывно, перемежая 

продумывание текстов (его привычкой 

было мысленное письмо, подробное 

умозрительное представление о том, что 

будет изложено на бумаге и затем 

опубликовано) с постоянным общением – в 

различных его формах, от дружеских, со 

смысловой взаимностью, до полемических. 

Эти состояния непрерывной творческой 

фактичности речевого мышления 

Н.Н. Страхова вполне можно называть 

непрерывностью конкретно-духовного, 

герменевтического делания и переделки 

себя и своей изнутри принципиально 

открытой, жизненной сферы его встречного 

понимания. 

Несмотря на то, что многие переписки 

Н.Н. Страхова уже опубликованы, в 

архивах все еще возможны интереснейшие 

эпистолярные находки, герменевтически 

плавкие свидетельства его духовных 

состояний. Среди таких как будто 

неглавных, но открывающих смыслы и 

контексты понимания и самого Страхова, и 

его эпохи, – переписка с А.Г. Достоевской 

после смерти Ф.М. Достоевского, 

продолжавшаяся, с перерывами, в течение 

пятнадцати лет (в 1880–1895 годах), вплоть 

до смерти уже самого Н.Н. Страхова. В 

этой переписке Страхов предстает не 

столько как «делатель интеллектуальной 

культуры» (Щедрина, Щедрина, 2022) – 

хлопотавший, совместно с Анной 

Григорьевной, об издании первого 

собрания сочинений Ф.М. Достоевского, но 

 
1 См.: (Туниманов, 2006; Климова, 2021) и др. 

одновременно и как длительно близкий 

человек к семье Достоевских (творчески-

почвенно Федору Михайловичу, и 

утешительно, по мере своей отзывчивости, 

его вдове). Зная теперь о том, что 

отношения Страхова с Достоевским 

отличались особенной нравственной 

неустроенностью, трудно называть 

Страхова «другом» Достоевских1; самой же 

Анне Григорьевне об этой неустроенности 

мало что было известно до самой смерти 

Страхова и еще более десяти лет после нее. 

В письмах к Николаю Николаевичу она 

рассказывает о своем мрачном настроении 

и душевных тревогах, беспокоится, чтобы 

биографию Федора Михайловича писал 

именно Страхов, долговременный 

сотрудник и товарищ Достоевского еще со 

времен издания журналов «Время» и 

«Эпоха» (Письмо А.Г. Достоевской к 

Н.Н. Страхову от 21 апреля 1881 г.). Он 

ответно открыт ей – той философской, 

понимающей открытостью, которая была 

свойственна ему всегда: «Очень мне жаль 

Вас, бедная Анна Григорьевна, и с 

глубоким состраданием и пониманием 

читал я Ваши жалобы. И главная беда все-

таки та, что мучат Вас Ваши мысли, а не 

действительность. Настоящего горя у Вас 

много, но еще больше мыслей об горе, и это 

не действительное горе, разумеется, мучит 

не хуже действительного. Несчастное 

создание человек; он живет двойную 

жизнь – одну настоящую, другую 

мысленную – и обе исполнены тревог и 

мучений. Я иногда воображаю себе идеалы 

святого человека, и думаю, что главная его 

черта должна состоять в самообладании. 

Он должен иметь возможность откинуть 

всякую мысль и всякое чувство. Такой 

человек мог бы перенести всякую муку и 

мог бы, например, заснуть, когда ему 

угодно, потому что мог бы заставить душу 

молчать, как заставляем молчать язык. 

<…> …Вместо того чтобы покоряться Воле 

Божией и спокойно выносить и волнения, и 

муки, мы похожи на людей, которые, когда 
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в них попадет стрела, вместо того, чтобы 

спокойно вынуть ее и отбросить, хватаются 

за нее и силятся вонзить в себя все глубже 

и глубже. Мы любим волноваться и всякое 

наше чувство доводим до последней 

крайности» (Письмо Н.Н. Страхова к 

А.Г. Достоевской от 21 июля 1881 г. ОР 

РГБ, 93/II, карт. 9, ед. хр. 20). Анна 

Григорьевна, кажется, не замечала, что 

Страхов таким образом не только утешает 

и свидетельствует о себе, но и вполне 

нравственно напряженно – о 

Ф.М. Достоевском, насколько он ему был 

понятен; возможно, она и принимала это – 

в своем безусловном и трезво-деятельном 

почитании покойного супруга, жизненно 

зная, насколько был далек Фёдор 

Михайлович от такого идеала святости. 

Исследователи уже неоднократно 

отмечали некоторую отстраненность 

эпистолярного стиля Страхова; его письма 

и записки к Анне Григорьевне написаны 

примерно в этой манере, без особых 

поминальных, милосердных поправок. Но 

Страхов в своем утешении без прикрас был 

искренно глубокомыслен – едва ли не 

единственный из многих понимая, как 

мучительно бездумное сочувствие, а то и 

притворная доброта. После смерти Федора 

Михайловича на Анну Григорьевну 

«обрушилось» людское, зачастую «пустое» 

сочувствие, оно заставляло ее возвращаться 

к этому трагическому событию и 

переживать его снова и снова. «…Всё 

портят люди. – пишет она Страхову в июне 

1882 года – Они …мучают меня своею 

добротою и внимательностью ко мне: 

знакомые и очень мало знакомые, узнав о 

моем приезде, приходят повидать меня и 

посочувствовать и не дают мне покоя ни 

минуты. Разумеется, у них это добрые 

побуждения, но я-то должно быть уж такой 

дрянный человек, что не чувствую за это 

благодарности и лучше бы желала, чтоб 

меня оставили одну с детьми. Не надо мне 

людей, тяжелы они для меня! А тут у 

каждого или каждой накопилось какое-

нибудь горе, которое нужно поведать 

несчастной Анне Григорьевне. …К

довершению всех моих бед меня выбрали 

Покровительницею или Попечительницею 

той лечебной колонии в 14 мальчиков, 

которая послана в Руссу и названа 

Колониею имени Федора Михайловича. 

Объявили мне официально с просьбою 

следить за нею и указать все недостатки и 

неровности в хозяйстве и порядках 

Колонии. Не правда ли, как это под стать 

моему характеру, распекать и вмешиваться 

в чужие распоряжения. <…> Вы не 

поверите, как я мечтаю о том времени, 

когда останусь без людей». Сочувствие 

Страхова ответно и существенно: он 

«уводит» Анну Григорьевну в дело, в 

издание, в тот труд, что может дать 

успокоение и смысл. В этом рассуждении 

Страхова отчетливо проявляется 

антропологическая стилистика русской 

философии с ее почти повсеместной 

нравственной нацеленностью, практиками 

осмысления труда и молитвенного 

соприсутствия, целомудренного молчания 

(примечательно, что тема «святого 

человека», одна из ключевых для русской 

интеллектуальной традиции, у Страхова 

принимает вид практической триады – 

«справедливости, милосердия, святости»). 

В своем «утешении философией» 

Страхов остается мыслителем, для 

которого характерно целостное, 

органическое понимание других и 

самопонимание. Получив от Достоевской 

июньское письмо 1882 года о ее 

восприятии внешнего «сочувствия», он 

рассказывает в ответ о своем летнем 

путешествии из Петербурга в Мшатку (в 

имение Данилевских), замечая при этом: «Я 

выехал из Петербурга 16 июня с твердым 

намерением ничего не делать и переносить 

с терпением всякие неудобства и скуки, 

предстоявшие мне в пути. Эта решимость 

послужила мне в великую пользу. Только 

подъезжая к Ясной Поляне, я изменил ей и 

поддался волнению. Но я совладал с ним и 

до сих пор наслаждаюсь полным 

спокойствием, чем, как мне кажется 

произвожу очень благоприятное 

впечатление на посещаемых мною 
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знакомых и родных» (Письмо 

Н.Н. Страхова к А.Г. Достоевской от 

9 июля 1882 г. ОР РГБ, 93/II, карт. 9, 

ед. хр. 20). Н.Н. Страхов показывает Анне 

Григорьевне, как можно достигать 

душевного равновесия из решимости быть, 

без подчинения абстрактным 

нравственным тревогам и назидательному 

высокомерию, внешней мере суждения о 

неподлинности происходящего и т. п. 

Переписка Страхова с Анной 

Григорьевной посвящена, по большей 

части, проблемам издания посмертного 

собрания сочинений Ф.М. Достоевского, 

над которым она в то время работала. Так, 

в письме от 7 июля 1881 года, Достоевская 

просит Страхова посмотреть корректуру 

одного из томов: «Не откажитесь, 

многоуважаемый Николай Николаевич, 

взглянуть на прилагаемую корректуру и 

сказать Григорию Фомичу <Пантелееву> 

Ваше мнение по поводу двух вопросов, 

которые я Вам предложу. Дело вот в чем: 

Как Вы видите, на одной странице 

напечатано: “Сочинение 

Ф.М. Достоевского”, а на другой 

странице – “Идиот”. На мой взгляд, слова 

эти печатать незачем, а следует оставить 

лишь нумерацию. Мне кажется, что только 

в таком случае надо ставить название 

романа, если в одном томе их помещается 

несколько». В ответном письме Страхов 

предлагает свой вариант: «Пантелеев был у 

меня за советом. Я решил поставить над 

каждою страницею Идиот, как это делается 

в хороших французских изданиях; а 

Сочинение Ф.М. Достоевского конечно 

выкинуть – так никто не делает. Что до 

того, 6й или 7й том ставить на заглавном 

листе, то решительно невозможно сказать, 

прежде чем сколько-нибудь определится 

объем биографии» (Письмо от 21 июля 

1881 г.). Также обсуждается эпистолярный 

архив Достоевского. Судя по письмам, 

конкретная работа шла практически 

непрерывно. «Время проходит в питье чаю 

и кофею, в еде и купанье, а главное в 

разговорах, да так быстро и [вполне] 

проходит, что я и не видал этих десяти 

дней. Работать невозможно, если бы я и 

хотел. Но думать и меняться мыслями 

можно, и я мысленно продолжаю писать 

биографию, и рассуждаю об ней с 

Н.Я. Данилевским» (Письмо Страхова 

Достоевской от 9 июля 1882 г.) 

Переписка Страхова с Анной 

Григорьевной Достоевской показывает, что 

повседневность его жизни – это 

непрерывное, длящееся общение, 

«побеседуем же»: «Разумеется, можно бы 

еще много наговорить (Вы желаете 

длинного письма) о прелестях здешней 

жизни и природы, о разговорах с Толстым, 

Фетом и Данилевским, об выставке и т. д.; 

но лучше отложить это до свидания в 

Петербурге» (Письмо Страхова 

Достоевской от 9 июля 1882 г.). Он пишет 

не «расскажу», а именно «побеседуем же». 

В этом «побеседуем же» – секрет 

притягательности русской философии, 

которая объёмно повествовательна и 

диалогически проницательна. Объёмны, 

проницательны самоповествования, 

диалогические автонарративы 

Н.Н. Страхова – в его эпистолярном 

наследии, в том числе и в переписке с 

А.Г. Достоевской. 

Эпистолярное общение постепенно 

сводится к «недлинным письмам», 

небольшим запискам, в которых, например, 

условливаются о встречах: Николай 

Николаевич проговаривается между 

прочим о себе; встречно ему говорит и 

Анна Григорьевна. В письме 1892 года 

Страхов пишет: «Не позволите ли мне 

обедать у Вас в Пятницу? Т. е. 17го? Если 

это Вам не противно, то прошу Вас 

назначить час – для меня всякий час 

возможен, так как я один из самых 

свободных людей на свете». Ответ Анны 

Григорьевны словно включается в 

автонарратив Страхова: «Вы пишете, что 

Вы один из самых свободных людей на 

свете. Как я Вам завидую и как бы я хотела 

иметь возможность сказать про себя то же 

самое. Но увы, я раба моих привязанностей, 

занятий и забот. Много наставила я себе 

задач, некоторые с успехом выполнила 
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(распространение сочинений покойного 

мужа, обеспечение семьи и др.) но многое, 

слишком многое из намеченного осталось 

не выполненным, и это мне жить не дает. 

Ну да еще поборемся!».  

Проступающая в эпистолярных 

рассуждениях Страхова экзистенциальная 

составляющая неотделима от всецело 

жизненной, ответной реальности его 

мышления. Он, можно думать, ищет путь к 

«самоуспокоению» между умом и сердцем, 

но не в себе и не для себя; телеологический 

горизонт его мышления не является его 

исключительно внутренним делом; его 

автобиографический нарратив 

последовательно осмотрителен в 

смысловом отношении, именно 

совместен – практическим, путевым 

образом целесообразен. Это тот путь 

совместного мышления, в котором 

познавательные задания сопрягаются с 

нравственными в общем окоеме труда, 

беспрерывного и неотложного, посильного 

и непременного – молитвенного по своему 

настроению, трезво понимаемого и 

исполняемого долга дела. Надо полагать, 

этот автобиографичный, эпистолярно 

запечатленный путь ведет к общей 

биографии русской философии, ее 

путевому тезису – главной, принципиально 

открытой задаче редакции журнала 

«Вопросы философии и психологии»: 

«построить цельное, чуждое логических 

противоречий, учение о мире и о жизни, 

способное удовлетворить не только 

требованиям нашего ума, но и запросам 

нашего сердца» (Грот, 1889: IX). 

Сотворцом этого журнала был и 

Н.Н. Страхов. 
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